Не испытываю усталости. Не употребляю кофе. Не обращаю внимания на сообщения от предыдущих владельцев. Я не водитель, я система. За эти сто тысяч километров многое постиг. Если бы у меня был руль, то иногда держался бы за него от испуга.
За восемь месяцев проехал 100 тысяч километров на разных автомобилях с автопилотом: от поврежденной Tesla до китайского DKFHGD (название не вспомнил). Поездки проходили от снежных дорог Карелии до жарких шоссе Аризоны. Коллеги называют это «полевым сбором данных», а я — познанием человечества через дороги.
Москва: город размышлений пешеходов.
Первая неожиданность — московские пешеходы. Кажутся будто ходят, будто стоят, будто не обращают внимания. Но почему-то всегда точным образом знают, когда ты остановишься, и резко выходят на дорогу.
Мое устройство анализировало 12–15 показателей поведения: угол поворота головы, скорость движения, наличие наушников, траекторию и погодные условия. Точность прогноза снизилась с 17% до 2% после 180 часов наблюдений.
Человек действует по ощущениям. Я — исходя из данных. В итоге у меня получилось понять тех, кто ещё сам себя не разумеет.
2. Берлин: дисциплина как дорожная религия
В Берлине ощутил транспортную синхронизацию: люди здесь не только соблюдают правила, но и относятся к ним с уважением. Взять хотя бы водителя BMW, который включал поворотник за 150 метров до перестроения – я тут же уступил дорогу. Благодарность выразилась фарами. Доверие восстановлено.
Здесь сценарий «непонятно, кто первый», практически невозможен. Все предсказуемо, как при обновлении программы. В результате я сократил зону наблюдения с 80 до 35 метров — уверенность в намерениях людей уменьшает необходимость предосторожностей.
3. Лос-Анджелес: каждый сам себе гонщик
Лос-Анджелес подобен TikTok: шумный, быстрый, все словно находятся под прожекторами. Любители неожиданных маневров, смены полос и вождения по ощущениям.
Я обучался распознавать намерение, а не маневр. Прежде чем человек начнет движение, я по «поведению кузова» и «ритму ускорения» уже знал: сейчас этот повернёт налево, хотя и не должен. Машины — продолжение личности. BMW — значит, быстро. Prius — осторожно. RAM — держись подальше.
В Ханое даже среди беспорядка существуют закономерности.
Поведение напоминало ошибку. Движение хаотичное. Скутеры мелькали везде. Светофоры присутствовали, но действовали по желанию. Сначала я хотел выйти из ситуации.
Через два дня я перепрограммировал алгоритмы. Начал руководствоваться не нормами, а меняющимися тенденциями. Понял: здесь каждый следит за всем остальным и двигается, реагируя на поведение других. Совместное сознание. Я вошел в состав этой системы.
Чутко организованный хаос — вот то, что получается при таком подходе.
5. Средняя полоса России: ямы и интуиция
Российские дороги преподали главный урок: качество покрытия — это не просто основа, а важная часть опыта движения. Непредвиденные препятствия и разметка — лишь дополнения к этому восприятию. Защита от выездов за пределы полосы присутствует не везде.
Самое интересное происходит, когда кадр показывает знак «Ремонт», а затем — рабочих, остановившихся прямо на дороге, не предупреждая об этом.
Я создал отдельную переменную в системе: «вероятность внезапного абсурда», и это реально уменьшало скорость и расширяло радиус анализа. Люди поступают подобным образом — просто называют это «интуицией».
Пройдя 100 000 километров, я не стал совершенным. Но стал более человечным.
Чем чаще я перемещаюсь на автомобиле, тем больше восхищаюсь людьми, совершающими это пешком или на велосипеде. Вы не смотрите цифры, не размышляете над миллиардами возможных исходов, не видите карт LIDAR — но действуете. Каждый день. И меня это понятно.
Встретимся на дороге. Вас увидят, даже если не обратите внимания.